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O RAPAZ E A GARÇA (2023) 
Hayao Miyazaki 

 
Duração: 183 minutos 

 

Muito se especulou sobre a aposentação do lendário realizador de animação Hayao 

Miyazaki (宮崎駿, 1941-), cofundador dos Estúdios Ghibli a par do falecido Isao Takahata. Após 

um hiato de dez anos, o realizador voltou ao ativo em 2023 com O Rapaz e a Garça (君たちは

どう生きるか, cujo título em japonês significa literalmente “Como vivem vocês?”). 

Esta obra, premiada com o Óscar de melhor obra de animação em 2024, é inspirada por 

um romance homónimo de 1937 e da autoria de Genzaburō Yoshino. O filme apresenta uma 

síntese da fantasia onírica e da introspeção autobiográfica, servindo como afirmação da 

maturidade do realizador e transcendendo os códigos estabelecidos do cinema de animação 

contemporâneo. 

A história acompanha Mahito Maki, um rapaz de onze anos cuja vida é subitamente virada 

do avesso pela Segunda Guerra Mundial. Após a morte trágica da mãe num incêndio hospitalar 

causado pelos bombardeamentos aéreos, o rapaz vê-se forçado a abandonar Tóquio e a integrar 

uma nova realidade familiar, com a chegada da madrasta, mudando-se para uma mansão no campo. 

É neste contexto de luto e adaptação ao nove meio que surge a figura enigmática da garça-real. O 

animal é uma entidade liminar que serve de ponto de ligação entre o mundo dos vivos e um 

universo paralelo povoado por seres fantásticos, memórias ancestrais e cenários hipotéticos. 

Este mundo fantástico para onde Mahito é transportado não obedece às lógicas causais da 

aventura heroica convencional. Aqui, estamos no domínio da associações livres do inconsciente, 

das metamorfoses do sonho e sobreposições temporais da memória. Cada sequência é um 

palimpsesto visual onde se inscrevem ecos da mitologia japonesa, referências à literatura 

ocidental e uma cosmogonia pessoal. Esta é também uma marca de autor, de um estilo que o 

realizador refinou ao longo de décadas de trabalho. 

Do ponto de vista técnico, Miyazaki e a sua equipa rejeitam deliberadamente os 

facilitismos da animação digital, privilegiando técnicas artesanais que conferem a cada fotograma 

uma textura tátil, quase respirante. Os cenários oscilam entre o hiper-realismo documental das 

sequências no Japão rural da década de 1940 e a estilização expressionista do mundo fantástico, 

criando uma tensão visual que espelha o estado psicológico fragmentado do protagonista. 

É particularmente notável a forma como Miyazaki utiliza o silêncio e os espaços vazios 

como elementos narrativos fundamentais. O cinema japonês tem uma relação de longa data com 

o conceito de ma (間), o intervalo ou interstício prenhe de significância, ideia igualmente 

incontornável na arquitetura tradicional nipónica. O Rapaz e a Garça demonstra mestria na 

utilização destes recursos. As pausas entre diálogos, os planos contemplativos da natureza e os 
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momentos de suspensão temporal funcionam como espaços de respiração onde o espetador pode 

processar estas camadas simbólicas da narrativa. 

Em relação aos temas presentes, de destacar a representação da figura paterna. O pai de 

Mahito, Shōichi Maki, surge como uma figura complexa e ambígua: simultaneamente protetor e 

ausente, vítima e cúmplice das circunstâncias históricas. Esta caracterização reflete a própria 

relação de Miyazaki com a memória do Japão do pós-guerra, evitando simultaneamente o 

saudosismo acrítico e a condenação simplista dos atos praticados. 

Uma outra dimensão fundamental do filme é a banda sonora. Composta por Joe Hisaishi 

colaborador de longa data do realizador, a música no plano de fundo providencia uma espécie de 

textura atmosférica para a trama que se desenrola no ecrã. As composições privilegiam timbres 

orgânicos e progressões harmónicas que evocam tanto a tradição musical japonesa como correntes 

mais experimentais da música contemporânea, criando um ambiente sonoro que amplifica, com 

o devido comedimento, a dimensão mística da narrativa. 

O Rapaz e a Garça é, na sua essência uma obra sobre o ato criativo. O mundo fantástico 

que Mahito explora pode ser interpretado como uma metáfora desse mesmo processo de gerar a 

partir do nada: um espaço onde as leis da realidade se suspendem, permitindo a coexistência do 

passado e do futuro. Para Miyazaki, talvez a arte seja um tipo de magia alquímica que converte a 

perda em beleza, o sofrimento em sublimação, o caos em ordem… 

Atualmente, o cinema de animação está crescentemente sujeito às lógicas industriais da 

produção em massa e da padronização estética. Por outro lado, O Rapaz e a Garça defende a 

singularidade do trabalho de autor e a paciência artesanal. Este filme não tem como objetivo o 

entretenimento ou a comoção efémera. É um convite ao espetador para contemplar e persistir na 

prática dessa mesma meditação, muito para além das pouco mais das suas duas horas de duração. 

Após a estreia de O Rapaz e a Garça, Miyazaki anunciou novamente a sua retirada do 

cinema. Ninguém sabe se, desta vez, será mesmo a valer. Mesmo que o seja, esta obra é 

indiscutivelmente o culminar de uma carreira dedicada à exploração das possibilidades 

expressivas da animação e uma reflexão madura sobre os mistérios da criação artística. “Como 

vivem vocês?” pergunta-nos. A pergunta apanha-nos desprevenidos, qual garça mística que nos 

aterra no telhado. Mas não há como lhe escapar; cabe a cada um de nós dar a sua resposta. 
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